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Resumen

En Ecuador y Perú, se incrementan los contactos entre los grupos indígenas aislados y la gente de 
afuera. Cuando menos en el pasado reciente, estos contactos ocurrieron principalmente a raíz de la 
exploración petrolera que se llevaba a cabo en varias zonas de la región amazónica. Sin embargo, es un 
error considerar a las empresas como principales protagonistas de los problemas surgidos en muchas 
zonas de la cuenca amazónica. Al contrario, aquí se examina el tema del contacto desde la perspectiva 
de la “maldición de los recursos,” es decir, como consecuencia de un sistema elaborado por las elites 
nacionales para apropiarse de la riqueza petrolera “sin el consentimiento de los ciudadanos”. En este 
sistema, las empresas petroleras – sean privadas o públicas – funcionan principalmente como agentes o 
como cómplices, pero raramente como protagonistas de las políticas extractivas. También se documenta 
el reducido papel actual de la industria petrolera en los territorios de pueblos aislados, sobre todo en 
Perú, donde estos pueblos ahora enfrentan algunos peligros más graves como el negocio criminal de la 
madera, la coca y el oro.
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Abstract

In Ecuador and Peru the contact between isolated indigenous groups and outsiders have increased. At 
least in the recent past, these contacts have occurred as a result of oil exploration that was carried 
out in many areas in the Amazon region. However, it is a mistake to consider the companies as principal 
protagonists of the problems that have arisen in many areas of the Amazon Basin. On the contrary, 
we will analyze the issue of contact from the perspective of the “resource curse”, that is to say, 
as a consequence of a system created by national elites to appropriate the oil wealth “without the 
citizen consent”. In this system the oil companies -private or public- work as agents or accomplices 
principally, but rarely as protagonists of extractivist policies. Also, we document the reduced role of 
the oil industry in the isolated groups’ territory, especially in Peru where this groups have to face grave 
dangers such as the criminal logging, coca and gold business.     

Keywords: Isoleted indigenous groups - oil industry - mining - logging - Peru - Ecuador. 

Antropología Cuadernos de Investigación, núm. 16, enero-junio 2016, pp. 29-42 
Fecha de recepción: 11/03/2016- Fecha de aprobación: 26/05/2016 

* 	 Gerente General (jubilado) de Terra Group, Hershey, Pennsylvania, EE. UU. Doctor en Antropología Social de Harvard 
University, Cambridge, Massachusetts. Fue profesor de Antropología y Salud publica en Columbia University, Nueva 
York. Después, trabajó 40 años en la industria energética. Correo electrónico: wasserstromrobert@gmail.com.  



30 Robert Wasserstrom

Introducción  

En la Región Amazónica, sobre todo en Ecuador y Perú, se aumentan los contactos 
entre grupos indígenas aislados y gente de afuera. A menudo, estos contactos se 
atribuyen a las actividades de empresas petroleras extranjeras, a las que acusan de 

hacer caso omiso de los derechos territoriales nativos1. Aquí abordamos el tema desde otra 
perspectiva: la relación entre la industria petrolera y las elites políticas nacionales que utilizan 
sus “privilegios sociales, políticos y jurídicos” (en las palabras del venezolano Juan Pablo 
Pérez Alonzo, cofundador de la OPEP) para apropiarse de la riqueza petrolera. No enfocamos 
a las empresas como protagonistas principales de las consecuencias nefastas ocurridas en 
muchas zonas de la cuenca amazónica. Al contrario, problematizamos las consecuencias de la 
“maldición de la abundancia” o “maldición de los recursos”, es decir, el uso corrupto de los 
ingresos petroleros que permite a las elites gobernar “sin el consentimiento de los ciudadanos” 
(Karl, 1997; Soares de Oliveira, 2007). Evidentemente, a estas elites poco les interesa la suerte 
de los pueblos aislados.

Independientemente de que sean privadas o públicas (Petrobras, Rosneft o Sonangol), las 
empresas petroleras funcionan sobre todo como agentes o cómplices, no como dirigentes. Para 
entender su presencia en la Amazonía, también examinamos la estructura de la industria y sobre 
todo cómo éstas han venido evolucionando en los últimos 20 años. Tomamos como ejemplo 
principal el caso del Perú, donde actualmente viven 15 grupos aislados reconocidos, con algunas 
referencias al Ecuador. Y finalmente, evaluamos el reducido papel de las empresas petroleras 
como eje de penetración en los territorios de pueblos aislados. Según los datos resumidos aquí, 
estos pueblos ahora enfrentan un peligro mucho más grave: el negocio criminal de la madera, la 
coca y el oro.

El derecho al aislamiento y la responsabilidad estatal

1995 fue el anno horribilis para la Royal Dutch/Shell Corporation, en ese entonces la segunda 
empresa petrolera privada del mundo2. El 10 de noviembre, el dictador nigeriano General Sani 
Abacha mandó ahorcar al famoso escritor Ken Saro-Wiwa, líder de una importante minoría 
étnica que se oponía a las operaciones de Shell en la Delta de río Niger. Shell insistió en que 
no había participado en la decisión del dictador, pero no le valió nada ante la furiosa reacción 
internacional. Y justo en ese momento, la compañía publicó sus planes para retirar de servicio 
una vieja boya de almacenamiento en el mar del Norte llamada Brent Spar. Según Shell, existía 
menos riesgo de contaminación si se hundía en las aguas profundas del mar que si se remolcara 
a algún puerto para desmontarla. El público europeo no se tranquilizó con esta explicación. 
Durante tres semanas, la Brent Spar fue ocupada por Greenpeace; en Europa, un boicot de las 
gasolineras de Shell duró varios años más. 

En ese contexto Shell formuló su política de pueblos aislados en Perú. Desde 1984, había 
buscado hidrocarburos en la selva amazónica, donde hizo un enorme descubrimiento de gas 
natural en Camisea. El gobierno de Alan García, dueño del gas, quería acelerar el desarrollo 
del yacimiento que aportaría US $34.000 millones al fisco (Hydrocarbons-technology.com, 
2013). Sin embargo, dentro de Shell, hubo cautela. El campo de Camisea colindaba con el 
Parque Nacional Manú, reconocido por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad y 
Reserva de la Biosfera. Estaba ubicado en el Departamento de Madre de Dios, una región de 
bosque tropical que seguramente llamaría la atención de las organizaciones internacionales. 
De hecho, ya habían surgido algunos problemas: en 1984, algunos trabajadores de la compañía 
encontraron a un grupo de indígenas nahua, quienes pronto se enfermaron. Para evitar mayores 

1  Para una discusión de esta “narrativa estándar”, ver Reider y Wasserstrom (2013).
2  En este artículo, “petróleo” se refiere globalmente a todos los productos hidrocarburíferos: petróleo, gas natural, etc.
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escándalos, en 1990 el gobierno peruano delineó una Reserva Territorial Kugapakori-Nahua-
Nanti “para los pueblos no contactados o en aislamiento voluntario” (Feather, 2014: 5). Pero 
nunca renunció a sus derechos petroleros dentro de las reservas nativas. En cualquier momento, 
los podía delegar a Shell o a otro contratista.  

La política de Shell incorporó una serie de medidas para evitar el contacto con pueblos 
aislados y minimizar las posibilidades de contagiarlos si el contacto ocurriera (Zarzar, 2000: 
60). En la imaginación popular, estos grupos representaban una herencia casi bíblica: los 
últimos sobrevivientes de la Edad de Piedra. Sin embargo, era poco probable que nunca 
hubiesen tenido tratos con el mundo exterior. Al contrario, casi seguramente habían rechazado 
el contacto destructivo iniciado durante la época cauchera (1885-1930) y seguido durante 
la expansión agrícola comercial subsecuente (Huertas, 2004: 20). Como toda comunidad 
indígena en Perú, los grupos en aislamiento voluntario tenían derecho (reconocido desde 1989 
por la Organización Internacional de Trabajo en su Convenio 169) a la consulta previa antes 
de comenzar cualquier actividad económica en su territorio3. ¿Pero cómo se inicia un diálogo 
que los grupos mismos habían rechazado? ¿Y en qué forma podrían participar realmente en las 
discusiones oficiales? (Feather, 2014: 4).

También existía un obstáculo adicional. Según el Convenio 169 y otros acuerdos 
internacionales, la consulta previa – como los demás derechos humanos y civiles – era una 
responsabilidad principal de los gobiernos, no de las empresas petroleras. A pesar de ello, los 
gobiernos con frecuencia preferían delegar estas obligaciones a sus contratistas petroleras o 
mineras. En 1984 o 1985, por ejemplo, Petroecuador implementó una política que luego se 
extendió a casi toda la región amazónica: los contratistas privados deberían negociar un “acuerdo 
comunitario” con las comunidades directamente impactadas por sus actividades (Reider y 
Wasserstrom, 2013). Como los gobiernos raramente intervenían o ponían normas, de pronto 
surgieron nuevas formas de desigualdad entre comunidades que recibían tratos distintos. En vez 
de ser un mecanismo de justicia, los “acuerdos comunitarios” rápidamente se convirtieron en 
una nueva fuente de conflictos. Y hasta las compañías mejor intencionadas se enfrentaban con 
el espectro de los contadores estatales que podían vetar cualquier inversión comunitaria como 
innecesaria o demasiado generosa. 

En 1996, se organizó bajo el auspicio de la universidad de Harvard una mesa de trabajo 
para elaborar – aun informalmente – un código de conducta para las empresas petroleras en 
la región amazónica. Participaron todas las compañías con operaciones importantes, más 
las principales organizaciones indígenas y ambientales. Las empresas estatales se negaron 
a asomarse porque, según ellas, eran soberanas y no tenían ninguna obligación de consultar 
a sus ciudadanos o a grupos particulares. Los “Diálogos de Harvard” duraron tres años, 
pero se abandonaron porque a la final nadie sabía si los gobiernos aceptarían el condigo de 
conducta. 

En 2008, el papel protagónico del estado frente a las comunidades indígenas fue enfatizado 
por el Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas (UNHRC en inglés). En un 
documento conocido como el “Marco Ruggie”, se afirmó la responsabilidad exclusiva 
del Estado de promulgar leyes, normas, reglas y otras medidas que protejan los derechos 
de sus ciudadanos (UNHRC, 2011)4. Según el documento, las compañías privadas también 
deben respetar estos derechos, incluso cuando las normas jurídicas locales o nacionales sean 
inadecuadas para garantizar su aplicación. Pero su papel siempre es complementario: 

3 	 Estos derechos fueron reafirmados también en la “Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los 
pueblos indígenas” (2007) y el “Decreto Supremo No. 012-2008-EM” (Presidente Constitucional de la Republica, 
2008). Una crónica de la legislación peruana relevante se encuentra en Consulta (2015).

4 	 El título completo del documento es “Promoción y protección de los derechos humanos, civiles, políticos, 
económicos, sociales y culturales, incluyendo el derecho al desarrollo. Proteger, respetar y remediar: un marco 
de los derechos humanos para las empresas privadas” (traducción nuestra). Para los pueblos en aislamiento, ver 
también ACNUDH (2012).
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“Las empresas no pueden ser consideradas como responsables de los impactos ejercidos por 
cualesquiera de las entidades sobre las cuales tienen alguna influencia…sobre todo, los gobiernos…
Pidiendo a las empresas que apoyen voluntariamente los derechos humanos donde tengan alguna 
influencia es una cosa, pero adjudicándoles la responsabilidad principal es un asunto muy distinto…
Un gobierno podría intencionalmente negarse a cumplir con sus propias obligaciones conservando 
la esperanza o expectativa de que la empresa ceda a las presiones sociales para promover o afirmar 
estos derechos” (UNHRC, 2008: 12-20; traducción nuestra)”.

Con esto, el autor principal del documento, el profesor John Ruggie de la Escuela 
de Derecho de Harvard, ponía en tela de juicio un argumento común – sobre todo entre la 
comunidad activista – que traspasaría a las contratistas privadas ciertas obligaciones básicas 
del Estado, mientras cerraban los ojos ante la evidente incapacidad, indiferencia o corrupción 
de los gobiernos.

Hidrocarburos y reservas fantasmas

De hecho, Ruggie criticaba una falla importante en la estrategia de pasar por alto la conducta 
oficial para enfocarse casi exclusivamente en las actividades de las empresas. En vez de 
salvaguardar a los pueblos aislados, esta estrategia de “campañas ambientales permanentes” 
aumentaba su vulnerabilidad. Según el Banco Mundial, todas las empresas petroleras privadas 
juntas ahora controlan tan sólo el 10% de los recursos hidrocarburíferos globales, mientras el 
90% está en manos de los Estados. Las compañías grandes – las que son más sensibles a la 
opinión pública – ya operan principalmente donde vive poca gente: el mar profundo, Siberia, el 
Ártico. Esto obedece a la lógica del mercado internacional. El valor de una empresa petrolera no 
está determinado por sus ventas o sus ingresos, sino que depende mayormente de las reservas 
probadas que pueda explotar5. En este momento, por ejemplo, ExxonMobil posee 25,3 mil 
millones de barriles de reservas probadas en todo el mundo; a un precio hipotético de US $50 por 
barril, sus reservas representarían un valor total de US$1.165 mil millones. Pero Exxon también 
vende 1,4 mil millones de barriles por año – una proporción apreciable de sus reservas totales. Si 
no los reemplazara, Exxon desaparecería en 18 años. 

Entonces, ¿dónde encuentra los enormes nuevos descubrimientos – los llamados “campos 
elefantes” – que necesita Exxon para sobrevivir? ¿Y dónde existen las condiciones geológicas, 
técnicas o logísticas tan difíciles que las empresas estatales – dueñas de casi todos los campos 
elefantes del mundo – no puedan explotarlos sin la ayuda de Exxon? Sobre todo en el golfo de 
México, el golfo de Guinea (África Occidental) y el extremo norte de Rusia. Efectivamente, allí 
se concentran las grandes compañías privadas con su avanzada tecnología y su alta capacidad 
económica de enfrentar riesgos extraordinarios. Mientras tanto, en las zonas convencionales 
como la Amazonía, predominan las empresas medianas y pequeñas o incluso algunas estatales 
nacionales y extranjeras como Petrochina que aceptan menos riesgo a cambio de menos 
remuneración.

En Perú, por ejemplo, el único descubrimiento grande hasta ahora fue Camisea. Ante el 
fracaso de negociar un contrato de producción satisfactorio, Shell salió del país en 1998. La 
sustituyó un consorcio encabezado por Pluspetrol, una compañía argentina mediana no sólo 
privada sino particular. Pluspetrol no vende acciones en las bolsas de Nueva York o Londres y 
por ende no está sujeta al escrutinio de las agencias reguladoras internacionales. Proporciona 
muy pocos datos al público. En Camisea, el gobierno peruano designó a Pluspetrol como 
“operadora,” accionista con el 27,2% del consorcio y con la responsabilidad exclusiva de 
producir el gas. Los demás accionistas – Hunt Oil (EE. UU., 25,2%), SK Energy (Corea del 
Sur, 17,6%), Tecpetrol (Argentina, 10%), Repsol (España y Argentina, 10%) y Sonantrach 

5 	 Las reservas probadas normalmente se calculan a base de los barriles de petróleo (o su equivalente en gas natural) 
que puedan producirse con un 90% de probabilidad en los próximos cinco años utilizando la tecnología existente.
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(estatal de Argelia, 10%) – son inversionistas pasivos que reciben una proporción de los 
ingresos de acuerdo a su aportación financiera (TOGY, 2015). Fuera de Camisea, Pluspetrol 
también opera varios proyectos y concesiones peruanas. No se sabe realmente con quién más 
estaría asociada.

En 2000, después de otorgarle el contrato de Camisea a Pluspetrol, el gobierno incorporó la 
zona gasera en una nueva concesión, llamada Lote 88. Pero a diferencia del Camisea anterior, 
el Lote 88 también abarcaba el 23% de la reserva territorial con sus ocho grupos en aislamiento 
voluntario (Feather, 2014: 6). En 2003, cambió el estatus jurídico de la reserva nativa Kugapakri-
Nanti colindante a Camisea para transformarla en “Reserva Territorial del Estado”, donde 
supuestamente se prohibía cualquier asentamiento o actividad económica (Barclay y García 
Hierro, 2014). Sin embargo, con el visto bueno del gobierno, Pluspetrol inició casi de inmediato 
un programa de exploración geológica en las zonas protegidas. En 2012, pidió permiso para 
perforar 18 pozos adicionales y construir una línea de flujo atravesando la zona de exclusión 
económica. La propuesta fue aprobada sin demora – a pesar de la intensa oposición de grupos 
indígenas, ambientalistas y hasta los mismos expertos oficiales (Ministerio de Cultura, 2013; 
Hill, 2013). El Viceministro de Interculturalidad (encargado de asuntos indígenas) dio una 
explicación salomónica: “el Lote 88 se trazó en el año 2000, antes del 2003, fecha de la creación 
de la reserva Nahua-Kupakagori por decreto supremo” (Collyns, 2013). O sea que el gobierno 
no vaciló en desconocer los límites de la reserva indígena que había decretado en 1990 porque 
ya estorbaban sus ambiciones de ampliar la zona productiva. En seguida, autorizó un extensivo 
programa de trabajos exploratorios fuera del Lote 88 en el Parque Nacional Manú (Hill, 2015). 
Actualmente, como lo notan Barclay y García Hierro (2014: 38), se contempla extinguir la 
reserva nativa territorial por completo6. 

Estas circunstancias no se limitan ni a Camisea ni a Pluspetrol (Huertas, 2010; 2013). En 
2006, el gobierno peruano adoptó una política de pueblos aislados semejante a la brasileña, 
vigente desde 1986. En vez de atraerlos a la sociedad moderna, como antes, esta política 
reconocía la inviolabilidad de sus territorios y trataba de mantenerlos a salvo de las epidemias 
y otros impactos del contacto. Al año siguiente, empero, el presidente de Perúpetro (la empresa 
estatal) declaró que “es absurdo afirmar que existan pueblos no contactados” (Survival 
International, 2007a). Su opinión fue reafirmada poco después por el Presidente Alan García, 
quien declaró que los grupos aislados en el país eran un invento ambientalista para mermar 
el progreso de los demás peruanos “como el perro del hortelano, que no come ni deja comer” 
(Survival International, 2007b; Carroll, 2009). Pronto se conocieron las dimensiones del 
jardín. Se trataba del Lote 67, ubicado entre los ríos Napo y Tigre cerca de la frontera con 
Ecuador. En 2006, Barrett Resources (bajo contrato con Perúpetro) hizo un descubrimiento 
petrolero estimado en 300 millones de barriles (El Comercio, 2013; Ríos Villacorta, 2014)7. 
En 2011, la operadora del proyecto, una empresa francesa llamada Perenco, pidió permiso 
para construir una nueva línea de flujo de 200 km. en un área posiblemente frecuentada por 
grupos aislados. Según el periodista David Hill (2011), la presencia de los “no contactados”, 
planteada desde antes por Barrett en sus estudios de impacto ambiental, fue totalmente omitida 
en el EIA de Perenco. “Perenco tuvo todo lo que quería”, declaró uno de los expertos que 
preparó el documento. Pero aquí cayó en una trampa ideológica. ¿Acaso no fue Perúpetro que 
tuvo lo que quería: una inversión de $1.800 millones que conectaba la zona fronteriza – sin 
explotar por falta de transporte – al Oleoducto Norperuano? Si el EIA o el plan de manejo 
eran deficientes, ¿a quién le correspondía exigir que se corrigieran? Perenco era contratista, no 
autoridad: carecía de toda facultad que Perúpetro no le concediera.

6 	 El gobierno ecuatoriano hizo algo parecido cuando sustrajo una parte del Parque Nacional Yasuní, donde la actividad 
petrolera estaba prohibida, para agregarla al territorio étnico waorani donde estaba permitida.

7 	 Los contratos celebrados por Perúpetro se pueden consultar en: http://www.perupetro.com.pe/relaciondecontratos/
relacion.jsp?token=106 .
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Madera, minería y coca
      
La crisis enfrentada por los pueblos aislados en el Lote 67 y en Camisea no se explica en 

función de la codicia de una sola empresa ni siquiera del comportamiento colectivo de la industria 
petrolera en su totalidad. Es el resultado de una política nacional de desarrollo en la Amazonía 
peruana que pasa por alto los costos para las poblaciones indígenas. Según Huertas (2010: 6; ver 
también Huertas, 2013; Marris, 2016), estos grupos 

“son una de las expresiones más contundentes de rechazo a una historia de injusticia social, despojo 
territorial, desaparición física y cultural ocasionada tanto por acción como por omisión del Estado. 
Por acción, a través de la imposición de un modelo de desarrollo económico de data colonial, 
consistente en la puesta en valor de sus tierras y recursos naturales y el fomento de las inversiones 
para su explotación, sin tener en cuenta que estos son condición fundamental para su existencia. Por 
omisión, ante…la violación continua de sus derechos fundamentales de parte de agentes externos 
que los despojan de sus territorios, fuerzan contactos o se enfrentan violentamente a ellos, con 
diferentes fines”.

En Madre de Dios, esta situación se remonta a finales del Siglo XIX. Los Nahua de 
Camisea – fragmentos de un grupo más amplio conocido también como Mashco Piro – eran 
en realidad sobrevivientes del imperio cauchero de Carlos Fermín Fitzcarrald. A finales del 
siglo XIX, Fitzcarrald “rastreó la selva en busca de indígenas asháninka y piro que fueron 
obligados a trabajar en sus concesiones en los ríos Urubamba, Manú y Mishagua” (Brown 
y Fernández, 1991: 63; traducción nuestra). Con el colapso definitivo del boom cauchero 
en 1930, algunos Mashco Piro se adentraron en la selva para transformarse en grupos “no 
contactados” (Gow, 1991).  

Sin embargo, su tiempo de aislamiento fue limitado. En 1940, los misioneros dominicos 
de Puerto Maldonado entraron a su territorio para “reducirlos” a la vida civilizada. Con ello, 
desataron una epidemia que cobró no se sabe cuántas vidas (Fernández Moro, 1952: 649). Ya 
en los años 50s, como lo describe Beatriz Huertas (2012: 36), 

“el gobierno peruano reinició la construcción de carreteras y aeródromos con lo que las migraciones 
a Madre de Dios fueron incrementando. Poco después se inició un ciclo de extracción de castaña y, 
en la década de 1960, cuando llegó la carretera de Cusco, se intensificó la extracción forestal. A lo 
largo de la década de 1970, el auge de la minería, la construcción de la carretera Cusco-Shintuya y 
las políticas de colonización promovidas por el gobierno genera el ingreso de grandes contingentes 
de migrantes. Durante las décadas de 1970 y 1980, el oro asume el papel predominante en la 
economía de Madre de Dios y fortalece a los grupos de poder regional. A la vez se mantienen las 
actividades de extracción de madera y castaña”.

Con los migrantes, sobre todo los madereros, llegaron las enfermedades: en 1986, por 
ejemplo, murió hasta el 60% del grupo nahua (Survival International, s/f). “Había tantos 
cuerpos que no los alcanzamos sepultar”, comentó uno de los sobrevivientes. “Los comieron 
los gallinazos” (Carrington, 2014). 

Actualmente, la amenaza más grave que enfrentan los grupos aislados no es principalmente 
el petróleo, sino la altamente organizada tala ilegal de madera. Como lo explica Huertas (2004: 
66; traducción nuestra),

“las especies de alto valor comercial como la caoba y el cedro son escasas en grandes extensiones 
de Madre de Dios porque fueron explotadas intensivamente desde los 1970s. Sin embargo, 
todavía abundan en las zonas remotas ocupadas por los pueblos aislados. Esto ha generado un 
movimiento masivo de empresas madereras y de extractores particulares hacia la zona, sobre 
todo desde finales de los 1990s. En las últimas décadas, la explotación maderera ilegal ha pasado 
por varias etapas distintas: el boom de los primeros años, envuelto en un escándalo internacional 
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a causa de los altos volúmenes cortados y las redes de corrupción involucradas; un período de 
incertidumbre surgida de la aplicación de medidas jurídicas radicales adoptadas para parar ese  
comercio; un lapso corto de vedas y decomisos; y ahora una etapa de ajuste a la ‘legalización’ de 
la extracción ilegal con el uso irregular de una nueva documentación exigida por las autoridades 
correspondientes”.

Según el Banco Mundial (Pereira et al., 2012), “La mayoría de las operaciones de 
deforestación de este tipo son realizadas por bandas de crimen organizado y las ganancias 
muchas veces acaban en los bolsillos de funcionarios corruptos”.

En Perú, el 80% de la madera exportada se trafica ilegalmente (Ibíd.: 2). Además de 
comercializar los troncos cortados dentro de sus concesiones, las empresas emplean documentos 
falsos para exportar caoba y cedro sacados de las reservas nativas o áreas protegidas (Neuman y 
Zárate, 2013; Martins, 2014; Global Witness, 2014). “Desde el patrón que vende a aserraderos 
que a su vez venden a otros intermediarios, la madera se moviliza con papeles aparentemente 
legales pero que no reflejan la realidad”, explica Martins. “Hay un sistema legal que funciona 
en paralelo. El sistema de concesiones forestales se usa para lavar madera”. En un estudio de 
la Reserva Territorial Purús, por ejemplo, se contaron 127 campamentos ilegales con 1.110 
madereros pequeños o trabajadores “habilitados” por las empresas grandes (Huertas, 2004: 
71). El 31 de agosto de 2014, Edwin Chota, un líder Asháninka que se opuso al saqueo de 
su territorito, fue asesinado por los cabecillas de una pandilla local (Zárate y Neuman, 2014; 
Wallace, 2014; Global Witness, 2014)8. En 2015, agentes de la fiscalía ambiental y OSINFOR 
(el Organismo de Supervisión de los Recursos Forestales y de Fauna Silvestre, encargado de 
controlar la explotación maderera) lograron parar un cargamento equivalente a 60 camiones 
pesados destinado a EE. UU. y México (Luna Amancio, 2015). Pero el jefe de OSINFOR pagó 
caro esta indiscreción: la “mafia maderera” consiguió destituirlo de su cargo (Environmental 
Investigation Agency, 2016; Collyns, 2016).

A la explotación maderera hay que sumar dos amenazas más: la minería y la coca. 
La minería ilegal ocupa ahora 43.000 ha; mientras 8.000 ha de coca se cultivan en 13 
áreas protegidas que abarcan los territorios de grupos en aislamiento (Finer y Novoa, 2015; 
Finer y Novoa y Olexy, 2016a; 2016b; 2016c)9. Con esto, se han vuelto más frecuentes los 
contactos inesperados entre grupos aislados y las comunidades indígenas cercanas. En el 
Alto Purús, por ejemplo, la “mafia de la caoba” mantiene una extensiva red de transporte 
vinculando las reservas indígenas con Brasil; esta red también sirve para exportar coca 
a Europa10. Hasta recién, comentan Salisbury y Fagan (2011), los grupos en aislamiento 
hubieran evitado el contacto con los intrusos, pero ahora no hay cómo porque sus territorios 
están salpicados por caminos ilegales. Los enfrentamientos violentos no se hicieron esperar. 
En 2014,

“uno de los grupos más aislados del mundo empezó a salir de la selva amazónica profunda y buscar 
el contacto con las comunidades asentadas. El contacto excepcional con este grupo, parte de la 
etnia Jaminawa, sugiere que los traficantes de drogas estén presionando al pueblo nómada para 
salir de sus tierras selváticas ya que la frontera entre Brasil y Perú se ha convertido en una ruta de 
distribución importante de la coca” (Watts, 2014; véanse también Pringle, 2014: 125; Macqueen, 
2016).

8 	 El Caso Chota se volvió célebre, pero no es el único. También murió Mauro Pío, líder de una comunidad indígena 
“superpuesta a una concesión forestal de la empresa Bailarín” (Fawks, 2014). “No se ha conocido responsables, no 
hubo interés del Estado en hacer una investigación”, comentó la presidenta de una organización asháninka.

9 	 La minería en Madre de Dios y sus impactos en poblaciones indígenas durante el Siglo XX también se describen en 
Moore (2003) y Urteaga (2003). A principios de 2016, ha logrado incluso alterar el curso del río Malinowski y los 
límites de la Reserva Nacional Tambopata (Finer y Novoa, 2016).

10	 Grillo (2016: 81) describe los mecanismos de exportación de la coca peruana y colombiana desde Brasil hacia 
Europa.
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Otro impacto dramático de estos negocios ilícitos se manifiesta en lo que Ferguson y 
Whitehead (1992) llaman “la guerra en la zona tribal”. En esa zona, el Estado lejano suscita 
conflictos, alianzas y competencias entre grupos étnicos que se hacen y deshacen según 
las presiones ejercidas desde “más allá de la frontera”. Esta descripción aclara lo que pasa 
actualmente en Madre de Dios y Ucayali, donde vive la mayoría de los 15 pueblos aislados 
en el Perú. El 28 de octubre de 2008, por ejemplo, “un niño indígena de catorce años ha sido 
herido de gravedad en lo que se cree ha sido un ataque de indígenas [Mashco Piro] cerca de 
su casa en Monte Salvado” (Survival International, 2010). Monte Salvado es una comunidad 
yine ubicada en el río Las Piedras, importante ruta de tránsito entre los bosques protegidos y 
la reserva territorial indígena. Su idioma es parecido al de los Mashco Piro, con los que tenían 
contactos esporádicos durante dos generaciones. En junio de 2013, aparecieron más de 100 
Mashco Piro en la ribera opuesta a Monte Salvado para exigir alimentos, cuerdas y machetes 
(Associated Press, 2013).

Al año siguiente, regresaron 200 Mashco con arcos y flechas y saquearon al pueblo. 
Rompieron cristales, mataron animales domésticos, destrozaron la ropa que encontraron en las 
casas; se llevaron machetes, comida, cuerdas y cobijas. La comunidad quedó evacuada por algún 
tiempo (Collyns, 2014; FENAMAD, 2014). Entre 2014 y 2015, los Mashco Piro aparecieron 
más de 100 veces en las riberas del río Las Piedras para pedir regalos a los turistas y algún 
misionero (Lawler, 2015a: 679). En 2015, un residente de Monte Salvado fue alcanzado por 
una flecha. “Definitivamente, uno ve como la frecuencia y agresividad de los contactos están 
acelerando”, observa el antropólogo Glenn Shepard (en Wallace, 2015). Durante 2015 y 2016, 
hubo múltiples incidentes semejantes a lo largo de la zona fronteriza (Lawler, 2015b). Comenta 
un líder indígena: “Nuestra teoría es que los hermanos no contactados de la Reserva Territorial 
están buscando nuevas tierras en las que vivir”. 

En Ecuador, la masacre de los Taromenani en 2013 por sus vecinos Waorani tiene orígenes 
semejantes. Según Cabodevilla (2007: 17), los 100 Taromenani vivían en una zona abandonada 
cerca del río Curaray y la frontera peruana que no les disputaba nadie. Al contrario, los Waorani 
prefirieron agruparse a lo largo del camino petrolero construido en 1972, la llamada vía Auca 
(Wasserstrom, 2016). Igual que en Perú, este camino ofrecía acceso a los madereros y colonos 
agrícolas que querían explotar la reserva étnica waorani. Para algunas familias waorani en 
la vía Auca, la migración era negocio: cobraban para dejar pasar los troncos cortados en 
la reserva y en la zona de amortiguamiento del Parque Nacional Yasuní. Con el tiempo, se 
agotó la madera preciosa cercana y los madereros empezaron a penetrar en los territorios más 
lejanos. Allí encontraron una resistencia tenaz de los Taromenani. Hubo muertos. En 2013, 
algunos waorani decidieron acabar con el problema que amenazaba su negocio. Asaltó a las 
malocas taromenani y destruyeron a sus habitantes (De Marchi, Aguirre y Cabodevilla, 2013). 
Las autoridades apenas intervinieron. En 2014, la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDA) declaró que el gobierno ecuatoriano había incurrido en la violación de los 
derechos humanos taromenani por no haber tomado medidas efectivas de protección – a pesar 
de un dictamen de CIDA en 2006 (CIDA, 2014; ver también Corte Interamericana, 2014). 
De la prensa y algunas ONGs se emitió una densa nube de mitificación sobre las supuestas 
tradiciones indígenas de guerra y venganza11. Pero en realidad fue la crónica de una muerte 
anunciada desde mucho antes en la “zona tribal”.

11	 Ver, por ejemplo, el comentario de Colleoni y Proaño (2010: 9; 2013) sobre el “espiral de venganzas, raptos y 
violencias” entre los dos grupos. A nuestro juicio, esta forma de esencialismo le da una cobertura al Estado para no 
proteger a los grupos vulnerables bajo el pretexto de respetar sus culturas. Ignora el contacto episódico – aunque no 
siempre pacífico – entre los grupos waorani y taromenani durante un período evidentemente prolongado. Después de 
la masacre en 2003, por ejemplo, se encontraron hachas de acero, machetes, ollas, etc., en las malocas taromenami 
destruidas. ¿De dónde habrán salido esos objetos? También es muy posible que algunos Taromenani hayan salido 
de vez en cuando a trabajar en los campos petroleros, como lo hicieron los Tetete (otro grupo desaparecido) con los 
caucheros a principios del Siglo XX.
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La maldición de la abundancia 

Dentro de este panorama complicado, ¿cuál es el papel de las empresas petroleras 
privadas? En ambos países, los caminos petroleros facilitaban la invasión inicial de madereros, 
productores de coca, mineros ilegales, etc. Desde el punto de visto técnico, empero, ya se sabe 
cómo minimizar este problema. En todas las regiones del mundo, las plataformas marítimas se 
construyen sin caminos: se utilizan helicópteros y barcos. Este modelo “costa afuera” o “mar 
adentro” se aplicó con éxito hace 20 años en Ecuador, en el Proyecto Villano (Bloque 10); 
costó sólo el 10% más que los métodos de construcción tradicionales12. Algunos funcionarios 
seguramente argumentarían que ese 10% se gasta a costo de los demás ecuatorianos o peruanos, 
porque de otra forma se invertiría en salud, educación, infraestructura y otros beneficios. A 
nuestro juicio, este argumento queda sin mucho peso: ambos países se han comprometido a 
salvaguardar los derechos de los pueblos aislados y su compromiso implica algún costo. El 
10% de los gastos de construcción no parece un precio exorbitante.

Entonces, ¿por qué se siguen construyendo caminos de acceso en las zonas protegidas? 
Volvamos a “la maldición de los recursos”. Este concepto se originó con el economista inglés 
Richard Auty (1993: 1; traducción nuestra), quien analizó el sector minero en Perú y Chile. Auty 
notó una paradoja importante:

“La visión normal del papel de los recursos naturales en el desarrollo económico es que los recursos 
son más críticos en las etapas iniciales del proceso… [Sin embargo,] muchos países ricos en 
recursos no experimentan un impacto positivo, sino que tienen resultados inferiores a los países 
menos dotados”.

Este modelo fue aplicado a la industria petrolera por Terri Lynn Karl, una politóloga 
especialista en Venezuela. Karl (1997: xvi; traducción nuestra) se enfocó en las distorsiones 
políticas y económicas impuestas por las élites que dominan la explotación de recursos 
naturales:

“El marco para tomar decisiones, o sea, los incentivos dentro de una economía política determinada…
reflejan y son producto de las relaciones de poder, actuales o anticipadas…Tienden a persistir…a 
pesar de que pueda existir un reconocimiento generalizado de que son mal adaptados o que deban 
alterarse”.

En estas circunstancias, la corrupción no es un simple resultado inesperado del sistema 
político ineficiente o incapaz, sino “la forma normal en que opera el estado” (Soares de 
Oliveira, 2007: 138). Como lo observa Ricardo Soares de Oliveira (2007: 53; traducción 
nuestra),

“…ninguna explotación petrolera se llevaría a cabo sin una asociación estrecha entre el estado y las 
empresas.  Esto quiere decir que las empresas no simplemente evitan estorbar al estado; [sino] que 
refuerzan su poder…, ayudan a obtener los préstamos que [el estado] no podría conseguir con sus 
propios esfuerzos y, de mayor importancia, le dan acceso a las ganancias de un recurso que de otra 
forma quedaría fuera de su alcance”.

Los problemas técnicos muy probablemente podrían superarse, pero los pueblos aislados 
siempre se quedarán vulnerables ante un Estado que los ve como irrelevantes. Observa Huertas 
(2010: 1), “este comportamiento del Estado no es casual; por el contrario, está orientado a 

12	 En la Amazonia occidental, los impactos negativos de la explotación petrolera casi siempre están asociados con la 
construcción de caminos (Finer et al., 2008). Estos impactos igualmente ocurren en zonas donde hay caminos pero 
no existe petróleo (Santos Granero y Barclay, 1998; Wasserstrom y Southgate, 2013). Evidentemente, la solución – 
cuando menos parcial – es evitar o controlar el acceso a las zonas protegidas.
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fortalecer la política económica en base a la flexibilización y debilitamiento de la normatividad 
e institucionalidad que debería amparar los derechos de los pueblos indígenas, facilitando así la 
disponibilidad de sus territorios para la inversión”13.

Ahora este problema se está volviendo todavía más complicado. En Perú y sobre todo 
en Ecuador, los gobiernos están concentrando la exploración petrolera en manos de dos 
empresas chinas estatales, la Chinese National Petroleum Corporation (CNPC) y Sinopec. 
China es la mayor importadora de hidrocarburos del mundo, mientras Ecuador produce una 
cantidad mínima: alrededor del 0,5%. ¿Por qué le interesa a China operar en Ecuador? El 
modelo económico de China se basa en la constante inversión estatal o paraestatal, sobre 
todo en grandes obras de construcción e infraestructura. Pero el mercado chino está saturado: 
no existen buenas posibilidades de invertir en proyectos que alcancen las altas tasas de 
rendimiento acostumbradas (Pozzebon, 2015). En África y América Latina, el Estado chino 
y sus capitalistas afiliados siguen un doble objetivo: invierten en los sectores extractivos a 
cambio de construir represas, ferrocarriles, puertos, caminos, minas, refinerías, etc. (Downs 
y Evans, 2006; Sanderson y Forsythe, 2012). Por lo general, estos proyectos proporcionan 
atractivos rendimientos muy por encima de lo que se podrían obtener en la decaída industria 
petrolera (Aisch, Keller y Lai, 2015). A diferencia del Banco Mundial y otras fuentes de 
financiamiento convencionales, tampoco ponen difíciles requisitos ambientales o sociales. 
Están dispuestos a trabajar “sin meterse en política”, como declara erróneamente la prensa 
financiera internacional. En la práctica, esto implica una postura política muy intervencionista: 
reforzar el poder de las elites existentes en países autoritarios haciéndoles socios de su 
programa económico (Wasserstrom, 2015).

¿Cómo responder a estos desafíos? Evidentemente, la respuesta tradicional – organizar 
campañas de opinión pública contra tal o cual empresa privada – ya dará resultados muy pobres. 
De hecho, estamos ante un nuevo boom amazónico, pero con una diferencia crítica: el Estado 
mismo – y las elites políticas que lo dominan – se beneficia directamente del saqueo. Para los 
pueblos vulnerables, terminará como el primer boom si no logramos frenar la maldición de 
esta abundancia. Los cambios que se requieren son profundos, no de “responsabilidad social 
corporativa”. Implica una nueva estrategia política que ni siquiera se ha imaginado. Pero es la 
única opción que nos queda. Lo demás ya fracasó.

13	 También lo enfatiza la Comisionada de Derechos Humanos de la OEA Dinah Shelton (201: 1; traducción 
nuestra): “Es notable el grado de convergencia entre los pueblos aislados del continente, no obstante las fronteras 
internacionales actuales. Los desafíos y peligros se asemejan: la invasión lenta pero persistente de sus territorios, 
la explotación legal e ilegal de sus recursos naturales… Mientras tanto, los gobiernos tienden a reaccionar en 
una forma semejante: el reconocimiento mínimo de su existencia y sus derechos, junto con la notable falta de 
intervención en la práctica”.
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